
Solennité de Saint François d’Assise 
 

Quels sont donc les tout-petits à qui le Père a révélé les 
secrets de son amour ? Ce ne sont pas les petits bébés, 
comme si pour nous, les grandes personnes, il n’y avait plus 
d’espoir. Ce sont les personnes qui à un moment de leur vie, 
ou bien petit à petit dans leur cheminement de vie, ont décidé 
de se faire tout-petits, ont choisi l’humilité et la reconnaissance 
de leur pauvreté, et ont cessé de se prendre au sérieux, de 
vouloir se construire toutes seules, d’édifier leur empire, 
matériel ou psychologique et spirituel. 

Saint François s’est fait tout-petit quand il a reconnu qu’il 
n’avait rien à lui, qu’il n’avait droit à rien de ce qu’il avait : il a 
tout rendu à son père, jusqu’à ses vêtements. Il s’est détaché 
de tout cet avoir dont il disposait, cet avoir qui donne de la 
puissance et si souvent aussi de l’arrogance, cet avoir qui 
conduit à la volonté de domination, même quand on n’a pas 
mais qu’on veut posséder davantage, au point parfois de 
perdre sa dignité, de se rendre servile ou obséquieux pour en 
obtenir les plus grosses miettes. 

Il s’est fait tout-petit, et cela n’a rien de bisounours, ce geste 
même est prophétique : c’est François qui se trouve nu devant 
son père, mais c’est son père qui est mis à nu, c’est le péché 
de son père qui est dévoilé, son attachement à l’argent et au 
pouvoir, son goût excessif des affaires, son horizon de 
marchand, l’horizon du monde de la consommation. 

C’est François qui se retrouve nu, mais sa nudité est sa 
liberté : il est affranchi de ce monde des affaires, de ce monde 
matérialiste où tout doit pouvoir s’acheter, en particulier les 
pauvres. Et c’est notre esclavage de l’argent et du matérialisme 
qui est dévoilé, mis à nu. 

C’est François qui change de famille, qui s’en remet à 
l’Église de Dieu, à son évêque, pour le vêtir, c’est François qui 
s’abandonne à la Providence, et devient ainsi tout à fait libre 

vis-à-vis des riches et de leur pouvoir. Il ne dépend pas d’eux. Il 
remet sa vie entre les mains de Dieu, et ce n’est pas une 
formule, car il mangera ce que la générosité des gens lui offrira, 
ou bien il ne mangera pas. Il s’en remet au Seigneur et à ceux 
qui écoutent le Seigneur et répondent à son appel et à ses 
besoins. Lui est libre, y compris de la peur de la mort, car il 
s’est vraiment abandonné au Seigneur. 

Voilà François nu, dépouillé de tous les artifices, et attentif 
alors à son être, son être de créature, présent à ce don de Dieu 
de la création, éveillé par sa pauvreté à la conscience de sa 
condition de créature, une créature spirituelle au milieu d’un 
monde immense de créatures, toutes dépendantes de Dieu 
dans leur être, comme le dit l’ontologie scolastique, mais par-
delà la métaphysique, dans le regard de contemplation, ces 
créatures sont les œuvres toutes aimées de Dieu. 

Voilà François dans le silence pour contempler le monde et 
louer le Créateur. Ce n’est pas le silence de je ne sais quel 
nirvana qui détache du monde et extrait le cœur de la 
sensibilité au monde, c’est le silence de l’accueil profond de ce 
qui est donné, le silence qui exaspère même la sensibilité à 
l’autre, le silence qui détourne l’attention de soi-même, qui 
détache du moi, de retour sur soi, de la plainte et du 
narcissisme pour être pur réceptacle de compassion, pure 
attention à la détresse et au besoin de l’autre. 

C’est dans ce silence que peut surgir le feu de l’amour, c’est 
dans ce silence que Jésus va rencontrer François et lui 
communiquer son feu, le marquer des plaies de son amour livré 
sur le bois de la croix, et lui transmettre l’amour de son propre 
cœur. 

Mais que dire de ce mystère à qui fuit la souffrance de 
l’amour ou pire encore à qui réduit les stigmates à un genre 
littéraire médiéval ? Et pourtant, avant d’arriver à ces hauteurs 
abyssales de la mystique, François reste un messager de 
l’évangile dans notre monde d’aujourd’hui. 



Je l’ai déjà souligné, François nous invite à changer notre 
rapport aux choses, notre rapport à la consommation. Sa 
pauvreté volontaire est une contestation du monde marchand, 
ce monde où l’on croit pouvoir tout acheter, y compris les 
personnes, y compris chez certains chrétiens les réalités 
sacrées.  

François nous invite aussi à changer notre regard sur les 
créatures, en particulier sur les animaux, sans perdre la tête 
comme le font les animalistes d’aujourd’hui qui ne font plus la 
différence entre le règne de la vie animale et le règne de la vie 
spirituelle, qui méconnaissent totalement l’ordre de la grâce. Il 
nous invite à les regarder dans le regard créateur de Dieu, sans 
perdre le souci de la gloire du Créateur, et de leur dignité de 
créatures, mais sans oublier non plus qu’elles ont été mises à 
notre service, pas seulement pour notre consommation mais 
pour notre élévation. Quand François parle aux oiseaux, ce 
n’est pas qu’il est devenu un peu débile à force de sentiments 
mal placés ou d’excès de solitude affective, mais c’est qu’il veut 
montrer que les oiseaux écoutent mieux la Parole de Dieu que 
les hommes. (Quand François parle au loup de Gubbio, c’est 
qu’il veut montrer qu’un loup peut parfois mieux obéir à Dieu 
que les hommes.) 

François nous invite aussi à la conversion du cœur, à 
changer notre regard sur les hommes, et ce n’est pas sans 
raison que nous relisons aujourd’hui sa rencontre avec le 
sultan* comme une invitation à la rencontre fraternelle des 
hommes de toutes confessions et sans confession. Mais ne 
nous y trompons pas, ce n’est pas seulement un regard 
d’intérêt et de curiosité, ce n’est pas seulement un respect et 
une politesse comme celle de l’ancienne courtoisie française, 
ce n’est pas seulement la volonté de coexister pacifiquement, 
c’est beaucoup plus que cela. C’est un amour qui veut toucher 
le cœur, qui veut faire sentir à l’autre qu’il est réellement aimé 
de Dieu. 

C’est ce que le franciscain Eloi Leclerc à la fin de son livre 
Sagesse d’un pauvre fait dire à François : « Évangéliser un 
homme, vois-tu, c’est lui dire : toi aussi tu es aimé de Dieu dans 
le Seigneur Jésus. Et pas seulement le lui dire, mais le penser 
réellement. Et pas seulement le penser, mais se comporter 
avec cet homme de telle manière qu’il sente et découvre qu’il y 
a en lui quelque chose de sauvé, quelque chose de plus grand 
et de plus noble que ce qu’il pensait, et qu’il s’éveille ainsi à 
une nouvelle conscience de soi. »   

Et effectivement, pour nous, disciples de Jésus confrontés 
au nihilisme de notre temps, au sentiment de l’absurdité et du 
vide de la vie que connaissent tant de nos contemporains, 
quand ils souffrent encore et tentent d’échapper à ce monde 
saturé de matérialisme et d’informations, ce message de 
François est actuel. François a connu aussi le démon du vide, il 
a connu la souffrance de la solitude, et bien des blessures en 
son cœur de frère, et c’est dans l’amour de Jésus, en prenant 
le joug de la douceur et de l'humilité qu’il l’a vaincu. C’est en se 
livrant à l’amour qu’il a échappé au vide, c’est en nous livrant à 
l’amour que nous pouvons échapper nous aussi au vide et à 
l’absurdité de la violence de ce monde. 

ô Jésus, doux et humble de Cœur, tu as rendu le cœur de 
François semblable à ton cœur, et nous t’en louons aujourd’hui 
! ô Jésus doux et humble de cœur, tu t’es fait petit et serviteur, 
et tu as connu la joie, rends nos cœurs semblable à ton cœur, 
remplis-nous de ta paix, nous t’en prions ! Que ton cœur ne soit 
pas pour nous le refuge de notre névrose, mais la source de 
notre élan missionnaire et d’une miséricorde en actes et en 
vérité ! 
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